Jalan yang Berbeda, dari Kenangan yang Sama

lintaspriangan.com, INSPIRATIF. Seperti pada awalnya, di antara kita, tak ada yang saling mengenal. Hanya nama-nama asing yang berdiri sendiri dalam sunyi masing-masing. Namun waktu, dengan segala misterinya, mempertemukan langkah-langkah yang tak sengaja bersinggungan. Dari tidak kenal menjadi akrab, dari akrab menjadi keluarga. Dan tanpa disadari, kita sempat menjadi bagian dari satu kisah yang sama.

Kita pernah melalui banyak hal. Bukan hanya tentang perjalanan dan perjuangan, tapi juga tentang tumbuh dewasa bersama. Tentang belajar mengalah, tentang menahan ego, tentang saling menguatkan dan saling menempa diri, saat dunia seakan berlari lebih cepat dari kaki kita. Kita belajar menjadi manusia—lewat cerita satu sama lain.

Ada malam-malam panjang yang kita habiskan dengan tawa, ada pagi yang kita sambut bersama sambil memikul lelah yang belum sempat reda. Kita pernah memimpikan masa depan dengan mata terbuka lebar. Dengan semangat yang tak pernah takut pada apa pun. Karena kita percaya, selama bersama, segalanya mungkin. Setidaknya ketika itu begitu.

Namun hidup, seperti sungai, mengalir ke banyak arah. Satu per satu kita terbawa arus, atau bahkan membuat arus. Ada yang melesat tinggi, menjelajah dunia baru. Ada yang memilih diam di tempat yang tenang. Ada pula yang terjatuh, dan mungkin tak semua bisa bangkit dengan mudah.

Waktu memang mengikis jarak. Membuat percakapan berhenti. Foto-foto usang masih ada beberapa, tapi tak lagi diperbarui. Tentu, bukan karena benci. Bukan karena luka. Tapi karena hidup memang seperti itu—memisahkan yang dulu dekat, hingga senyap tanpa suara.

Dan sejak itu, kita adalah nama-nama yang tak lagi muncul di notifikasi gadget kita. Yang mungkin tak lagi diingat saat ulang tahun datang. Atau bahkan sudah benar-benar dilupakan.

Tapi kenangan tak pernah benar-benar mati. Ia tinggal di sudut hati yang tenang. Menjadi pengingat bahwa pernah ada masa di mana kita saling menjaga.

Tulisan sederhana ini ingin mengajak kita berhenti sejenak. Menoleh sedikit ke belakang. Bukan untuk meratapi, tapi untuk sedikit tersenyum, sembari menggali hikmah dari semua yang kita lakukan dulu. Semoga jejak kebersamaan yang pernah menguatkan kita, memapah langkah kita untuk seirama, menjadi penutup luka lama.

Dan jika hari ini kita tak lagi bisa bertukar kabar, setidaknya gumamkan sebait doa. Untuk sahabat-sahabat yang dulu pernah jadi rumah, jadi tempat kembali dan berbagi.

Doakan baik-baik saja. Di manapun berada. Dalam kondisi apa pun. Tetap kuat, tetap utuh, dan tetap berjalan menuju kebaikan.

Karena sejatinya, persahabatan tak diukur dari seberapa sering kita berjumpa. Tapi dari seberapa dalam kita pernah saling mengisi, dan seberapa tulus kita masih mendoakan, meski dalam diam. (Lintas Priangan/AA)

Berita lainnya:

Ternyata Ada Pesan Menggetarkan di Balik Lagu “Jikalau Kau Cinta – Judika”

lintaspriangan.com, INSPIRATIF.  Tahun 1999 saya mulai bekerja sebagai wartawan. Ketika itu di Majalah Islam SABILI. Dan hingga hari ini, tahun 2026,...

Ngecas HP di Tempat Umum Bisa Jadi Celah Pencurian Data

lintaspriangan.com. Mengisi daya ponsel di tempat umum seperti bandara, mal, atau kafe memang terasa praktis, apalagi saat baterai hampir...

Usai Wisuda, Mahasiswi Ini Berteriak-Teriak di Belakang Penjara

lintaspriangan.com, INSPIRATIF.  Tidak semua perayaan kelulusan diakhiri dengan pelukan. Sebagian harus cukup dengan harapan—dan suara yang dilemparkan sejauh mungkin, berharap...
  • iklan display lintas priangan - akun zoom premium

Terbaru

Arsenal vs Burnley: Laga Beda Nasib di Ujung Musim

lintaspriangan.com, BERITA OLAHRAGA. Arsenal vs Burnley menjadi salah satu laga paling...

2 Penyakit Ini Mengintai Kesehatan Pegawai BPBD Kabupaten Tasikmalaya

lintaspriangan.com, BERITA TASIKMALAYA. Dinas Kesehatan Kabupaten Tasikmalaya menggelar pemeriksaan kesehatan...

OJK Tasikmalaya Peringatkan Tentara

lintaspriangan.com, BERITA OLAHRAGA.  OJK Tasikmalaya menyampaikan peringatan khusus kepada ratusan...

Asdes Garut: Ketika RW Masuk Panggung Digital

lintaspriangan.com, BERITA GARUT. Asdes Garut mulai mengemuka sebagai salah satu ikhtiar...

Kesehatan ASN Tasikmalaya Dicek, Dinkes Kabupaten Turun Langsung ke Kantor

lintaspriangan.com, BERITA TASIKMALAYA. Kesehatan ASN Tasikmalaya kini menjadi perhatian Dinas...

Rumah Ambruk di Ciamis, Dapur Lansia 64 Tahun Rata Diguyur Hujan Deras

lintaspriangan.com, BERITA CIAMIS.  Peristiwa rumah ambruk di Ciamis kembali terjadi...

Rukyatul Hilal di Banjar: Hilal Tak Terlihat, Zulhijah Resmi Dimulai

lintaspriangan.com, BERITA KOTA BANJAR. Rukyatul hilal di Banjar untuk menentukan...

Babak Baru Peredaran Miras di Ciamis: Dugaan Beking Menyeruak

lintaspriangan.com, BERITA CIAMIS. Peredaran miras di Ciamis memasuki babak baru. Para...

Peluang Juara Persib 80%, Borneo Hanya 20%, Begini Hitungannya!

lintaspriangan.com, BERITA OLAHRAGA. Peluang Persib juara Super League 2025/2026 makin terbuka...

Malam Pertama Gagal! Pengantin Baru di Garut Ditangkap Tepat Selepas Akad

lintaspriangan.com, BERITA GARUT. Alih-alih menikmati malam pertama, seorang pengantin baru...

Priangan Timur

2 Penyakit Ini Mengintai Kesehatan Pegawai BPBD Kabupaten Tasikmalaya

lintaspriangan.com, BERITA TASIKMALAYA. Dinas Kesehatan Kabupaten Tasikmalaya menggelar pemeriksaan kesehatan...

Asdes Garut: Ketika RW Masuk Panggung Digital

lintaspriangan.com, BERITA GARUT. Asdes Garut mulai mengemuka sebagai salah satu ikhtiar...

Kesehatan ASN Tasikmalaya Dicek, Dinkes Kabupaten Turun Langsung ke Kantor

lintaspriangan.com, BERITA TASIKMALAYA. Kesehatan ASN Tasikmalaya kini menjadi perhatian Dinas...

Rumah Ambruk di Ciamis, Dapur Lansia 64 Tahun Rata Diguyur Hujan Deras

lintaspriangan.com, BERITA CIAMIS.  Peristiwa rumah ambruk di Ciamis kembali terjadi...

Rukyatul Hilal di Banjar: Hilal Tak Terlihat, Zulhijah Resmi Dimulai

lintaspriangan.com, BERITA KOTA BANJAR. Rukyatul hilal di Banjar untuk menentukan...

Malam Pertama Gagal! Pengantin Baru di Garut Ditangkap Tepat Selepas Akad

lintaspriangan.com, BERITA GARUT. Alih-alih menikmati malam pertama, seorang pengantin baru...

PGRI Ciamis, Mengantar Guru dari Ruang Kelas ke Panggung Juara Jawa Barat

lintaspriangan.com, BERITA CIAMIS.  Ada hari ketika ruang kelas tidak hanya...

Pertanian Garut Dibidik Kementan RI, Irigasi dan Hibah Disiapkan

lintaspriangan.com, BERITA GARUT. Pertanian Garut kembali mendapat perhatian dari pemerintah...

Perspektif

Popular Categories